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1. Un espacio de confluencia
El sentido de la enfermedad. Un viaje del alma es un libro que representa bien 
ese espacio de confluencia de dos corrientes del pensamiento y práctica fe-
minista que han modelado nuestra época y profesión: el de las «expertas» 
sanitarias, bien integradas en la profesión que aman, y el de las críticas con 
la soberbia tecnificación de la medicina científica, defensoras muchas veces 
de los remedios naturales, la medicina integral o la tradición mística y de 
las brujas. Este libro permite entender, mejor que otros, la discusión inte-
lectual y apuesta por la integración de la sabiduría tradicional femenina en 
la formación de los futuros médicos y médicas (quienes la necesitan mucho 
más que los demás profesionales sanitarios como fisioterapeutas, enfermeros 
o psicólogos), junto a las novedades de lo que llamamos «estudios de género 
y salud». Sirve para cuestionar, otra vez, con otros datos, el valor de la razón 
instrumental científica y las arraigadas creencias populares en los procesos de 
recuperación de la salud perdida. Y es, por último, un buen ejemplo para pre-
guntarnos sobre el estilo femenino de escritura femenino y la raíz masculina 
del «estilo científico» estandarizado, y su relación con lo real existente.
Es probable que muchas mujeres y hombres lectores de Feminismo/s co-
nozcan ya a esta significada autora, Jean Bolen, de quien se han publicado 
en español (casi siempre en la editorial Kairos) los siguientes títulos: Viaje a 
Avalon: la peregrinación de una mujer en la mitad de la vida (2000); Las brujas 
no se quejan (2004); El Tao de la Psicología (2005); Sabiduría concentrada para 
mujeres atrevidas (2006); El sentido de la enfermedad (2006, 2009); Mensaje 
urgente a las mujeres (2006); Las diosas de cada mujer. Una nueva psicología 
femenina (2007); Las diosas de la mujer madura. Arquetipos femeninos a partir 
de los cincuenta (2008); El millonésimo círculo. Cómo transformarnos a nosotras 
mismas y al mundo (2008); Los dioses de cada hombre (2009). En el caso de 
compartir estas lecturas, la reflexión que propongo puede generar resonancias 
–o disonancias– cognitivas y emotivas que deriven en discusión, nuevas ob-
servaciones o estudios de más largo alcance: el sueño de cualquier profesor o 
profesora. Pero es que, además, necesitamos normalizar en el medio académi-
co el diálogo entre expertos y usuarios «el saber sobre la enfermedad» debido 
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al limitado fundamento filosófico o epistemológico de nuestra canónica «me-
dicina basada en la evidencia» (MBE), un reduccionismo mantenido sin duda 
por intereses industriales y, quizá, de género masculino.
Elegir este exitoso, interesante y problemático libro de una psiquiatra ana-
lista jungiana norteamericana y autora de best sellers ha supuesto, para mi, 
cruzar un umbral. Pudiendo elegir tantos otros de mi comunidad científica 
médica o histórica de los que hablar en el estilo científico al uso, en el lenguaje 
de las expertas sanitarias feministas que tantas novedades han producido es-
tos años2, he optado por un libro popular y, en cierto modo, extra-académico3.
Del contradictorio perfil popular de El sentido de la enfermedad dan buena 
cuenta algunos datos documentales básicos. En el conjunto de las bibliotecas 
académicas españolas (REBIUN) hallamos 13 ejemplares de esta obra (10 de 
la primera edición de 2006 y 3 de la segunda de 2009) entre los 15 títulos 
totales de Jean Bolen, de los que hay 9 traducciones y 6 ediciones en inglés. 
A nivel internacional, de su producción científica no hay constancia en la 
prestigiosa e ineludible base de datos bibliográfica Medline/PubMed, aunque 
2.  Una muestra de ese nuevo saber feminista o con perspectiva de género son los infor-
mes oficiales ministeriales, las monografías de revistas especializadas y algunos estudios 
generales que han actuado como manuales, en ausencia de éstos. Entre los primeros 
se hallan los tres informes generados por el Observatorio de la Salud de la Mujer de la 
Agencia de Calidad del Ministerio de Sanidad y Consumo de los últimos años: Informe 
Salud y Género 2005, Madrid, Ministerio de Sanidad, 2007; Informe Salud y Género 2006. 
Las edades centrales de la vida, Madrid, Ministerio de Sanidad, 2008; Informe Salud y 
género 2007-08. Mujeres y hombres en las profesiones sanitarias. Madrid, Ministerio de 
Sanidad, 2009. Entre los segundos, han constituido verdaderos hito, en sus respectivas 
sociedades de especialistas los siguientes: el dossier de 1999 de la revista Dynamis, de 
historia de la medicina y la ciencia «Mujeres y salud: prácticas y saberes» coordinado 
por Monserrat Cabré Pairet y Teresa Ortiz Gómez; el monográfico de la revista Gaceta 
Sanitaria de mayo de 2004 coordinado por Lucía Artazcoz: «Desigualdades de género 
y salud» (Gac Sanit 2004, vol. 18 supl. 2, 92 páginas), y la monografía de 2008 de la 
Sociedad Española de Salud Publica y Administración Sanitaria, coordinada por Camen 
Borrell y Lucía Artazcoz: Investigación en Género y Salud (SESPAS monografías, 2008). 
En tercer lugar, han actuado como manuales: Perspectivas de género en salud. Fundamen-
tos científicos y socio-profesionales de diferencias sexuales no previstas, Madrid, Minerva, 
2001, el Programa de Formación de Formadores/as en Perspectiva de Género, coordinado 
Concha Colomer y Mª Pilar Sánchez, y Mujeres, salud y poder de Carme Valls (Cátedra-
Feminismos, 2009). Para una reflexión sobre las evidencias de la influencia del feminis-
mo en la comunidad médica española remito a Miqueo (2008), donde subrayo, además, 
la existencia de una Red de Investigación de Salud y Genero (RISG), la Red de Mujeres 
Profesionales Sanitarias, atendida desde 1999 por el Centre d’Analisi i Programes Sa-
nitaris (CAPS), y la revista Mujeres y salud (MyS), fundada y dirigida desde 1996 por 
Leonor Taboada. 
3.  Aunque para ello haya necesitado el permiso expreso de la coordinadora Teresa Ruiz 
Cantero y supuesto (solo supuesto, ay) la aquiescencia de la estimada Concha Colomer.
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hallamos 116 citas de 17 obras distintas de Jean Bolen en las revistas de alto 
factor de impacto (JCR) del área de psicología y origen norteamericano, según 
indica las bases de datos del Institute for Scientific Information (ISI– Web of 
Knowledge). Las obras más citadas en el mundo académico internacional des-
de 1979 han sido Diosas para cada mujer (47 citas), El tao de la psicología (20 
citas), Los dioses de cada hombre (9 citas) y Diosas de la mujer madura (5 citas).
La difusión por internet de la obra de Bolen es extraordinaria. Los comen-
tarios y citas a la obra de esta prestigiosa analista y profesora de la Universi-
dad de California proceden de una gran variedad de entidades, especialmen-
te: organizaciones de mujeres interesadas en el crecimiento personal o lucha 
contra la violencia, bibliotecas y centros de esoterismo, empresas del libro o 
de cosmética, talleres y seminarios de psicología, o de formación reglada en 
psicología empresarial. La iconografía que acompaña las citas y usos de la 
obra de Jean Bolen merece un estudio aparte. Es un excelente indicador de 
su valor social y público extra-académico (¿femenino popular tradicional?). 
Las siluetas femeninas evanescentes, las flores y el espacio sideral son ele-
mentos claves, integrados en composiciones de estética meliflua, antigua o 
poco desarrollada, de suavísimos colores pastel y líneas curvas entrelazadas; 
una estética que contradice la claridad y potencia de su discurso, o la sagaz 
elección que subyace a muchas de las portadas de sus libros traducidos a más 
de 20 idiomas4.
2. Dignificar la enfermedad desde el paciente, desde el profesional
Leer El sentido de la enfermedad. Un viaje del alma (original Close to the bone: 
life-threatening illness and the search for meaning), bien sea por placer o por ne-
cesidad, supone una experiencia íntima, personal, pues se trata de una «guía» 
para afrontar una enfermedad grave, propia o ajena. Como dice la autora, su 
intención con este libro es «ayudar y sanar, hacerte sentir más seguro, ani-
marte a que confíes en tu sabiduría interior y a que seas enteramente fiel a lo 
que te dicta tu más profunda intuición». Pero quien esto plantea, rozando a 
veces el estilo de los «manuales de autoayuda» (de los que muchos huimos 
y yo también), es una «experta» que ha tenido una dilatada experiencia de 
acompañamiento profesional en la enfermedad, siendo este libro el resultado 
de una serie de conferencias y seminarios sobre el cáncer de mama. El mensa-
je central es que la enfermedad es una experiencia espiritual.
La autora parte del supuesto de que si no nos mantenemos en contac-
to con nuestra alma, nuestra existencia no podrá ser auténtica, productiva, 
4.  Visitar: (http://www.jeanbolen.com/books/foreign_translations.html)
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interdependiente, ni puede tener sentido; y que si somos propensos a expre-
sar el dolor emocional y la soledad espiritual en forma de síntomas físicos, es 
muy probable que caigamos enfermos. La enfermedad constituiría una crisis 
para el espíritu porque el sufrimiento, la muerte o la invalidez sumergen en 
un tiempo de peligros y azares que plantea interrogantes sobre el sentido de la 
vida y pone a prueba los vínculos interpersonales establecidos. El impacto de 
una enfermedad mortal como el cáncer, infarto, sida, y muchas enfermedades 
crónicas o degenerativas se asemeja –dice la autora– a la piedra que cae en la 
superficie remansada de un lago en que la conmoción se proyecta en anillos 
concéntrico. Afecta a las relaciones entre personas, conmueve profundamente 
a los demás, implica potencialmente al paciente y cuantos se ven afectados en 
lo más profundo de sí mismos, en el alma. Por ello, la tesis principal que la 
autora plantea, y subrayo yo, es que la curación y recuperación puede depen-
der tanto o más de la profundización de las relaciones y de la implicación con 
la propia vida espiritual que de la pericia médica o psiquiátrica.
Late en todo el libro una crítica radical al sistema sanitario en nuestra 
cultura: porque siendo la enfermedad un acontecimiento profundamente es-
piritual, en cambio todo parece concentrarse en la parte del cuerpo que ha en-
fermado, ha sido dañada, sufre una disfunción o permanece fuera de control. 
Lamenta esta psiquiatra que a menudo la perspectiva del médico sea semejan-
te a la de un general ante la guerra: la enfermedad es el enemigo que ha de ser 
combatido y el cuerpo del paciente, el campo de batalla.
El libro está estructurado en 13 capítulos siguiendo el curso de «la ex-
periencia de enfermar» (y no la «historia natural de la enfermedad» como 
en los tratados de patología, o «el proceso de descubrimiento» como en los 
artículos de investigación). Cada capítulo indaga, explora o acompaña cada 
fase del viaje de quien enferma, desde la inicial «la tierra se abre bajo nuestros 
pies» hasta la final, sea «la vida en suelo fértil», sea «cuando me llegue la 
hora, quiero estar consciente». Los títulos de los capítulos y subcapítulos son 
bien elocuentes del estilo de escritura y del conocimiento aportado por esta 
analista jungiana, es decir, expresivos del valor de las palabras e imágenes y 
arquetipos culturales como recursos terapéuticos, junto a la quimioterapia, 
la radioterapia o la cirugía: El viaje de Psique, Como carne podrida en un 
gancho, El desmembramiento de Procusto, La enfermedad como punto de 
inflexión, A veces necesitamos historias, Conexiones espirituales, Invocar a 
los ángeles: la oración, Recetar imaginación, Rituales, La representación del 
mito, Ayudar al prójimo y Meditaciones.
Los recursos terapéuticos que propone Jean Bolen son complementarios 
a los biomédicos convencionales, pero a veces exige la intromisión en los 
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espacios sanitarios de pautas de conducta que solo tienen sentido en este otro 
paradigma, como ciertos «rituales» de carácter espiritual (no religiosos nece-
sariamente) en los quirófanos o en las salas de quimioterapia. Hay tal variedad 
de recursos (que reconocemos como «nuestros de toda la vida» y eficaces) y 
tal juego de integración de muchos de ellos, y tanta perspicacia para decons-
truir culturalmente los protocolos de actuación sanitaria convencionales, que 
el libro puede ser leído también como un excelente manual de descodifica-
ción del androcentrismo de la medicina. Aunque cada lector o lectora tiene 
su historia, sus experiencias, es fácil reconocer como propias muchas de las 
sugerencias terapéuticas que aporta y aprender sobre su universalidad y su 
probada eficacia.
Personalmente, me ha interesado mucho el capítulo décimo Recetar imagi-
nación. Comienza situando el fenómeno del empleo terapéutico de la «visua-
lización» y las «aserciones» en su medio ambiente profesional: «Mis compa-
ñeros médicos racionales se encogerán de hombros con esto, como ante mera 
incredulidad, o se enfurecerán como si fuera una tontería, pues desestiman o 
no toman en consideración los métodos para estimular la respuesta curativa 
del organismo. Su autoridad es intimidante, así como su convencimiento de 
que nada resulta efectivo a menos que sea químico e invasivo. Entiendo que 
este elemento de la medicina alopática es «cosa de hombres», con su énfa-
sis en subyugar y conquistar la enfermedad. Quizá tenga que ver con tener 
atrofiado el hemisferio cerebral derecho y, por lo tanto, con la carencia de un 
enfoque desde la perspectiva curativa»5. Como ella afirma, son técnicas que 
vinculan mente y cuerpo, cuyos mecanismos bioquímicos conocemos imper-
fectamente, pero de los que hay estudios científicos que demuestran su efica-
cia terapéutica. Cuando visualizamos una metáfora se produce una reacción 
orgánica a nivel fisiológico; gracias a los «receptores peptídicos», los relatos 
que escuchamos, creemos y nos aplicamos a nosotros mismos se interiorizan 
profundamente e influyen en la mejoría y la curación. Dos ejemplos bastarán 
para comprender intuitivamente de qué habla Jean Bolen y su efecto terapéu-
tico. Tras conseguir un estado de relajación ordenando a cada músculo que 
se distendiera y se imaginara a sí mismo en un lugar tranquilo y agradable, 
sentado al pie de un árbol, junto a un arroyo…, «el oncólogo pidió al paciente 
que se imaginara la radioterapia como una lluvia de diminutas partículas de 
energía que caían en la parte de su cuerpo arrasada por el cáncer. Las células 
normales de la zona también se verían afectadas, pero resistirían la radiación 
que mataría a las cancerígenas. En ese momento tenía que imaginar la llegada 
5.  Página 183.
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de los linfocitos, cómo se arremolinaban alrededor de las células cancerígenas 
debilitadas, las arrancaban y transportaban con las muertas o moribundas y 
las expulsaban del organismo6». Para curar una artritis, «el paciente imagi-
nó mentalmente que sus linfocitos pulían las articulaciones de sus brazos y 
piernas, eliminando todo residuo, hasta que las superficies quedaban limpias 
y relucientes7». Por supuesto, los linfocitos pueden visualizarse como solda-
dos que atacan y destruyen a los invasores. Pero también como «millones de 
microscópicos ángeles de la guarda que me protegían circulando a través de 
los tejidos de mi organismo, capaces de reconocer lo que no debía estar ahí y 
librarse de ello8».
Por supuesto, no es ella el primer «experto» en promover el uso terapéu-
tico de la palabra y el relato. Como historiadora de la medicina conozco esta 
tradición, pero ni en la pionera y ya clásica síntesis La curación por la pala-
bra en la antigüedad clásica del eminente Pedro Laín Entralgo publicada en 
1958, ni en otras posteriores y de corte más antropológico que filosófico, se 
vislumbra la fuerza y universalidad de esta sabiduría femenina milenaria que 
trasmite Jean Shinoda Bolen, más entroncada –pienso yo, y por seguir en el 
mismo contexto– con el magistral Therapeia. La medicina popular en el mundo 
clásico de Luis Gil publicada en 1969. Creo que la propuesta de la académica 
Dra. Bolen es de otra estirpe cultural. En su obra reconozco mi genealogía 
femenina. Leerle me libera por un tiempo de esa pesarosa condición jánica de 
ser hoy mujer académica, mientras tomo conciencia de la orfandad materna 
de nuestra prestigiosa ciencia médica, la biomedicina.
3. ¿Un estilo de escritura en femenino?
El sentido de la enfermedad es como un manual de autoayuda en su intención, 
un texto científico en su estructura o discurso, y literario, algo poético, en su 
escritura. Un ejemplo de excelente divulgación científica en femenino.
La lectura comparada con otros manuales de autoayuda masculinos de 
cualquier campo de la vida profesional o personal –como, por ejemplo, Admi-
nistre su tiempo eficazmente de Hochheiser, publicado hace poco más de una 
década, en el 2000 o Cómo escribir y publicar trabajos científicos de Robert Day 
pubñlicado en 1996– nos ofrece algunas claves de la diferencia sexual en el 
estilo de pensamiento y escritura científica. Pero aún más interesante resulta 
compararlo con otros excelentes textos de alta divulgación sobre la salud y 
6.  Página 187.
7.  Página 188.
8.  Páginas 189-190.
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enfermedad, planteados también desde el ámbito de la psicología y de similar 
éxito de público que el de Bolen, pero autoría masculina. Recomiendo, con 
esta intención, una relectura comparada del estilo de La fuerza del optimismo 
del psiquiatra Luis Rojas Marcos publicado en 2005, o Inteligencia emocional 
y El Punto ciego del psicólogo Daniel Goleman y publicados en 1996 y 1999 
respectivamente. Es un ejercicio útil para observar y registrar los ingredientes 
del estilo retórico científico preferido por los hombres y por las mujeres en 
cuanto que autores, aun sabiendo ellos y ellas que sus principales lectores 
son, en realidad, lectoras.
A diferencia de los manuales de autoayuda para el éxito personal o pro-
fesional destinados a conseguir ciertos cambios de conducta personal en lo 
público, o los libros de divulgación de psicología o psiquiatría propios de 
la educación para la salud, éste de Jean Bolen tiene por objeto promover la 
confianza en la propia intuición, activar la introspección para descubrir la 
capacidad auto-sanadora por mediación del sistema psicoinmunitario. Está 
planteado desde unos presupuestos pedagógicos distintos de los habituales. 
No desde el poder del experto, la atalaya de quien todo lo sabe y condesciende 
a enseñar a otros cómo son las cosas o las recetas para lograrlo, sino desde la 
exquisita tradición de la madre-maestra destinada a guiar, es decir, a lograr 
«vivir la experiencia que enseña», con ejemplos, en este caso, traídos de la 
propia experiencia profesional y de la mitología. Concuerda con la tradición, 
y posición social masculina y científica, el escribir poniendo en juego só-
lo el conocimiento, los aspectos cognitivos del aprendizaje, y hacerlo desde 
el conocimiento científico acumulado por el autor y avalado, a cada paso, 
por las citas bibliográficas, como vemos en los citados de Daniel Goleman o 
Luis Rojas o Valentín Fuster (y en su excelencia, las diferencias observables 
entre ellos son reveladoras de su distinta personalidad, objetivo editorial y 
campo científico). Quizá sea lo femenino de la dra. Bolen lo que se expresa 
primordialmente en El sentido de la enfermedad. Un viaje del alma al poner en 
juego la emoción, buscando a cada paso la experiencia vital compartida, aque-
llas imágenes, mitos, palabras o sensaciones corporales que pueden conectar 
emocionalmente con el lector o lectora, transformándoles y garantizando la 
«incorporación» del nuevo saber. Todos, ellos y ellas, buscan lo universal del 
saber (científico), pero con recursos distintos.
El estilo de la Dra. Bolen recuerda tanto a María Zambrano en su Hacia 
un saber sobre el alma, aún en la simplicidad y pragmatismo propios de estos 
best seller norteamericanos, como a Mujeres que corren con lobos de Clarissa 
Pinkola y la legión de libros de autoayuda, medicina integral y crecimiento 
personal, más o menos esotéricos, que tanto gustan a las mujeres y se venden 
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en las librerías heterodoxas y en tiendas de cosmética o alimentación natural. 
Y tan poco a nuestros ensayos científicos incluso feministas… La distinción 
tan habitual en nuestra comunidad científica entre las «ciencias duras» y las 
ciencias blandas» y su atribución de género –masculinas y femeninas, res-
pectivamente– no es ajeno al estilo científico de aprendizaje y de enseñanza 
de unas y otras, ni a su vinculación con los métodos preferidos o acepta-
bles (cuantitativos y cualitativos), ni al concepto de «evidencia» o el estatus 
epistemológico de la «subjetividad y singularidad» en unas y otras ciencias. 
Debemos discutir, con otros datos, de nuevo, las ventajas e inconvenientes 
del corsé del método científico y la supremacía epistémica de las ciencias 
biomédicas en el campo de la salud y la enfermedad y la marginalidad de las 
ciencias psico-sociales.
No siempre podemos gozar de las traducciones de women’s studies escritos 
originalmente en inglés. La lectura en español que nos ofrece el traductor 
Antonio Francisco Rodríguez hace honor al cuidado que siempre ha puesto 
en ello la editoral Kairós, dirigida por Salvador Pániker, empeñada desde me-
diados de la década 1960 en la integración de lo oriental en nuestra occidental 
cultura cartesiana, tan poco sabia sobre el alma humana o el vacío o la quie-
tud del kairos frente a la velocidad del Kronos, por nombrar algunas nociones 
claves. Solo encuentro un pero, y es menor y discutible. A mi me hiere (pero 
no me enfada) la elección en español de la palabra «ordalía», nada ocasional 
sino palabra clave en todo el libro de la dra. Bolen para referirse a esa «expe-
riencia terrible» (la enfermedad constituye una ordalía); una palabra que en 
inglés usan en sentido figurado con frecuencia («exams are an ordeal»), pero 
que en español no solemos usar salvo para referirnos a situaciones próxi-
mas a los medievales juicios de Dios, las pruebas a las que eran sometidos 
«judicialmente» los reos para demostrar su inocencia; una durísima palabra 
que, yo recuerde, usó magistralmente Mercé Rodoreda en su última novela La 
muerte y la primavera (edición póstuma de 1986) para referirse a la «prueba 
de tránsito» a la vida adulta: un viaje iniciático a través del largo y tortuoso río 
subterráneo de un pueblo que debían realizar en la más completa oscuridad, 
ayudados por su memoria de la superficie conocida y sorteando las temibles 
raíces de las abundantes glicinas y las rocas naturales puntiagudas que podían 
enloquecer, mutilar o matar a los adolescentes que querían/debían probar su 
hombría. Pero aun contando con la mediación de tan estimada maestra, pien-
so si la dureza de esta palabra «ordalía» en nuestro español no estará traicio-
nando el estilo de escritura elegido por la autora.
Aunque el objeto del libro sea trágico (la enfermedad grave, mortal o in-
validante) y la principal hipótesis sea que la enfermedad es una ordalía y una 
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ocasión para vivir plenamente, el tono de la escritura de Jean Shinoda Bolen 
no es dramático sino natural, dulce, suave, sin quebrantos, abstractos ni ton-
terías. Pongo un ejemplo especialmente interesante para nosotros, investiga-
dores o enseñantes y lectores: «La enfermedad nos aparta de nuestra mente 
y nos centra en nuestro organismo. El mundo superior que abandonamos 
es también la claridad mental de nuestro ser anterior. El dolor y los medica-
mentos, el temor y la depresión, los efectos secundarios de tener una enfer-
medad mortal y seguir un tratamiento afectan a la memoria, a la apreciación 
de los detalles, a la capacidad de pensar con claridad, a la concentración y la 
atención a temas intelectuales. La enfermedad amenaza tanto la vida como la 
mente9». En «La enfermedad como punto de inflexión» (capítulo sexto), y 
tras sugerir que la enfermedad puede expresar un «fuego creativo frustrado», 
leemos: «Hemos de recuperar las fuentes de placer que yacen despedazadas, 
olvidadas y enterradas en el inframundo. Allí podemos encontrar las semillas 
de la creatividad, los talentos no cultivados, los vedados anhelos, los sueños 
abortados y la ecuanimidad10». 
Un estilo oral de escritura. «Me lo imagino leído en voz alta», decía su au-
tora en la introducción de El sentido de la enfermedad, título al que en la segun-
da edición de 2006, añadió significativamente: Un viaje del alma. Anglosajón, 
sin el rosario de subordinadas que acostumbramos en español, su lectora en 
voz alta resulta factible y agradable. Sin ese nivel de abstracción, codificación 
y corsé estructural del ensayo científico, su lectura resulta atractiva como una 
novela de suspense. La profusión de imágenes literarias no eruditas (que no 
remiten a otros libros que contienen otros libros) y que rozan el núcleo mítico 
ancestral de cada quien, tantas imágenes encarnadas que nos traen directa-
mente experiencias vividas o vislumbradas hacen que su lectura se convierta 
en una aventura íntima intensa: en un rato pueden desfilar muchas escenas 
de la propia vida, y hay que dejar de leer, aquietar el alma. A diferencia de los 
ensayos masculinos propuestos para el análisis comparado, el estilo oral de 
éste resulta evidente. Tanto que puede ser utilizado fragmentariamente, como 
gusta a muchas mujeres, en conversaciones de café, tertulias, seminarios y 
clases. El número de moléculas literarias por metro cuadrado de libro (que 
podrían conformar eslóganes, axiomas, rótulos publicitarios, mantras, títulos 
de libros, o verdaderas verdades) es infinitamente superior al que hallamos en 
los citados autores masculinos. Hay libros que destilan vida pensada, y libros 
que destilan conocimiento adquirido. Este es de los primeros.
9.  Página 88.
10.  Página 101.
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En conclusión, la relectura de El sentido de la enfermedad. Un viaje del alma 
me confirma que la creación de conocimiento diferente, escindido, separado 
en dos instituciones simbólicas, la científica «convencional» de los hombres y 
la «alternativa» de las mujeres no es la solución para el mundo (postpatriacal) 
que habitamos. Me reafirma la idea de fomentar la lectura de obra literaria 
y mitológica, escrita o audiovisual, entre los estudiantes y futuros médicos; 
poblar su alma de palabras imprecisas que evoquen vivencias humanas reales, 
ancestrales y actuales, distrayendo así a sus neuronas de tantas cifras y datos 
exactos y precisos sobre el dichoso cuerpo. De la lectura de este libro de Jean 
Bolen infiero que es urgente apoyar a muchas profesionales sanitarias que 
están proponiendo reducir gasto sanitario por progresiva sustitución de «fár-
macos» por «palabras»; parece una iniciativa sensata, necesaria, además de la 
sabia corrección de un extravío –más masculino que femenino– de siglos11.
11.  Entiendo que tejer ese paño no debe ser fácil si pienso en la tensión que ha generado en 
mí misma cruzar el umbral que significaba elegir este libro –que yo había adquirido en 
una tienda alternativa para un uso privado no académico– como objeto de una reseña 
pública, en tanto que historiadora de la medicina, profesora de metodología científica y 
documentación. He necesitado recuperar –reasignando significados– fragmentos de mi 
trayectoria intelectual y afectiva. A la niña que odiaba el huerto medicinal de su abuela 
porque tenía que regarlo a pozales que pesaban mucho y se mojaba a cada paso las za-
patillas (eran otros tiempos), pero le gustaba llevar sus emplastos, pucheros o yogures 
a las casas del pueblo porque le hacía sentir especial, la nieta de una persona respetada 
en su comunidad. A la joven que despreciaba por antiguos, simples o acientíficos los 
remedios y soluciones que les ofrecía su madre, siempre remisa o desconfiada de la 
ciencia de los médicos (entonces no había médicas). A la estudiante de medicina de úl-
timo curso que aprendió a respetar la diversidad de rutas de búsqueda de la curación de 
la mano de los historiadores de la medicina, en el contexto de la coexistencia de siste-
ma médicos y el valor de la medicina popular, que desdeñaba por folclórica y supersti-
ciosa. A la historiadora que fundamentó racionalmente su distancia epistemológica del 
saber femenino tradicional, retrasando la conciencia y aceptación de las insuficiencias 
de la medicina occidental: su reduccionismo analítico y su esencial androcentrismo. A 
la profesora que leía en clase textos de Rojas cuestionando recursos aquí propuestos. A 
la adulta amiga de muchas mujeres (más que hombres) que usan o practican confiada-
mente aromaterapia, cromoterapia, quiropráctica, musicoterapia, homeopatía, iridolo-
gía, hierbas, libros de poesía, libros de autoayuda, hablan constantemente de energía, 
equilibrio y sanación, sintiéndose sabias dueñas de su cuerpo y alma. A la persona, en 
fín, que ha acompañado (y a veces ignorado) a personas muy queridas que han enfer-
mado y fallecido o se han curado o convertido en enfermos crónicos.
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